À l'âge de cinq ans, je me suis sentie différente des autres membres de ma famille. J'ai commencé à ne plus savoir qui j'étais vraiment. Mon corps était celui d'un garçon, mais mon âme était celle d'une fille.
Je m'appelle Echi et mon vrai nom est Sukoco Anggi Saputra. Je suis née il y a 50 ans à Lahat Regency, dans le sud de Sumatra, en Indonésie. J'étais la plus jeune d'une fratrie de huit enfants. Ma mère est morte en me donnant naissance. Mon père m'a confiée à mon grand frère qui s'était déjà marié et avait des enfants. J'étais proche de l'une de ses filles car nous avions presque le même âge. J'aimais jouer avec ses poupées.
Lorsque j'étais au collège, j'essayais de trouver un moyen d'être moi-même. Je modifiais mon uniforme scolaire pour qu'il soit un peu plus féminin. J'ajoutais des accessoires aux manches et je resserrais le short de l'uniforme. De ce fait, mes camarades de classe me demandaient pourquoi je ressemblais à une fille.
Ils me harcelaient souvent et m'appelaient «bencong», ce qui signifie en argot indonésien «homme peu viril» ou «garçon féminin». Mon ami le plus proche me défendait toujours.
Bien que mes professeurs étaient gentils, ils me poussaient à être macho et viril. J'ai essayé, mais je n’arrivais pas à faire semblant. J'ai alors décidé d'ignorer toutes les brimades et de leur montrer qui j'étais vraiment. Petit à petit, avec le temps, ils m'ont compris et accepté.
Ma famille m'a également conseillé de ne pas agir comme une fille. Ils m'offraient sans cesse des jouets de garçons. Mais j'aimais bien jouer à la coiffeuse. Mon rêve était de posséder un salon de beauté. J'aimais tresser les cheveux de mes amies et les maquiller.
Lorsque j'ai obtenu mon diplôme de fin d'études secondaires, j'étais déterminée à montrer à ma famille que je pouvais subvenir à mes besoins. Je travaillais dans un salon de beauté et, un jour, je suis rentrée du travail habillée en femme. Ma famille ne m'en a pas voulu. Ils m'ont acceptée et m'ont dit «tu as toujours été une fille depuis ton enfance».
Je n'étais pas la seule personne transgenre dans notre quartier. Notre voisin était transgenre et il y avait beaucoup d'autres personnes transgenres à proximité. Ma famille était reconnaissante de ne pas être seule.
A l’âge de 20 ans, ma voisine transgenre m'a demandé si je voulais déménager avec elle dans la capitale, Jakarta. Elle m'a dit que je pourrais travailler dans un salon de beauté. Mais je n'ai pas trouvé de travail. J'ai fini par travailler dans la rue pendant 26 ans, de 1989 à 2015. Je travaillais cinq à six heures par jour, de 16 à 22 heures ou de minuit à 5 heures du matin. Pour joindre les deux bouts, j'ai également ouvert un petit salon de beauté dans la maison que je louais à Jakarta Ouest.
J'ai rencontré mon mari très jeune. Il était mon client et travaillait comme agent de sécurité. Après dix ans de vie commune, nous nous sommes mariés dans ma ville natale. Nos deux familles nous ont acceptés. Tout au long de notre relation, j'ai continué à travailler dans la rue et mon mari a accepté ma décision.
En 2007, je suis devenue mère. Mon mari et moi avons adopté un enfant de quatre ans. Il était le huitième enfant de ma propriétaire, dont je louais la maison depuis 2000. Elle a toujours été gentille avec moi et nous étions comme une famille. Lorsque l'enfant est né en 2003, je me suis sentie proche du bébé, car je le gardais souvent. Lorsqu'elle est décédée en 2007, son souhait était que j'adopte son plus jeune fils. Son mari et d'autres membres de sa famille ont soutenu son souhait et j'ai eu l'impression que tous mes rêves s'étaient réalisés: être une femme transgenre, une épouse et une mère.
C'était difficile de travailler dans la rue, pleine de tristesse et de douleur. Mais je connaissais ce métier. Pendant que je travaillais, je pouvais accepter toutes les brimades et intimidations, tant qu'elles ne me blessaient pas physiquement. Mais en 2014, un incident traumatisant a changé ma vie. Un soir, alors que je rentrais chez moi après le travail, un voyou m'a traînée jusqu'à une maison vide où quatre autres personnes m'attendaient à l'intérieur. Ils ont abusé de moi et m'ont agressée. Je n'ai pas pu me défendre. Je n’ai rien pu faire. Je n'ai même pas pu porter plainte à la police. Je n'avais personne vers qui me tourner.
Suite à ce drame, j’ai décidé d'arrêter ce travail. Je ne me sentais pas en sécurité et j'étais traumatisée. Mon fils grandissait et je ne voulais pas qu'il me voie travailler dans la rue. J'ai décidé de me concentrer sur mon petit salon de beauté.
Depuis mon arrivée à Jakarta, j'ai toujours entretenu des relations étroites avec la communauté transgenre locale. Je suis un membre actif de la communauté transgenre de Jakarta Ouest. Nous sortons ensemble et faisons du sport. Mais il ne m'était jamais venu à l'esprit de devenir une activiste.
Lorsque la responsable de la communauté transgenre de Jakarta Ouest a appris que j'essayais de changer de vie, elle m'a demandé si je voulais faire du bénévolat dans une organisation appelée la Fondation Srikandi Sejati, où elle était responsable de terrain. Je suis devenue bénévole et, au bout de six mois, j'ai été promue agent de soutien communautaire pour les personnes transgenres vivant avec le VIH, ce que je fais aujourd'hui. Créée en 1998, la Fondation Srikandi Sejati est une organisation qui œuvre pour l'émancipation des femmes transgenres.
En tant que militante, j'ai appris qu'une personne transgenre a le même droit d'être reconnue comme citoyenne que n'importe qui d'autre. Je me suis souvenue de ma propre réticence, quelques années plus tôt, lorsqu'on m'a informée de l'importance d'obtenir une carte d'identité nationale. J'avais honte et peur de me rendre dans un bureau gouvernemental en raison de la stigmatisation et de la discrimination qui existent à l'encontre des personnes transgenres. J'estimais qu'il valait mieux ne pas avoir de carte d'identité.
Cependant, sans carte d'identité, je ne pouvais pas ouvrir de compte bancaire, ni recevoir d'aide sociale du gouvernement, ni être couvert par l'assurance maladie et l'assurance emploi. J'ai finalement obtenu ma carte d'identité en 2000, mais j'ai dû payer beaucoup plus cher que les autres.
Je ne voulais surtout pas que d'autres personnes transgenres de ma communauté vivent la même expérience.
Une fois, j'ai participé aux funérailles de deux femmes transgenres. J'ai appris que sans papiers d'identité, elles ne pouvaient pas être enterrées dans le cimetière public. Ce qui m'a le plus frappé, c'est que je ne connaissais même pas leurs vrais noms et les noms de leurs pères pour qu'ils puissent être gravés sur les tombes. Je ne connaissais que leurs surnoms. Il a fallu se démener pour régler les formalités administratives et nous avons dû payer beaucoup d'argent pour l'enterrement.
J'avais le cœur brisé et je me suis dit: «Seigneur, pourquoi la vie d'une personne transgenre devrait-elle être ainsi?» Cela m'a encore plus motivée à faire en sorte que les personnes transgenres aient des papiers d'identité et soient reconnues. Ma détermination a été reconnue par un programme conjoint de SuaraKita (Notre Voix), une organisation qui lutte pour l'égalité et la justice pour la communauté LGBTQ, et la Coalition indonésienne contre le sida (IAC), avec le soutien de l'Organisation internationale du Travail (OIT) en 2022.
J'ai participé à une série de réunions sur la manière d'aider les personnes transgenres à obtenir des papiers d'identité, à comprendre la bureaucratie et les différentes procédures, et à communiquer avec les agents des bureaux chargés de la population et de la fonction publique du ministère de l'intérieur. J'ai également appris à modifier l'état d'esprit des personnes transgenres quant à l'importance d'avoir des papiers d'identité.
La plupart des membres de la communauté transgenre pensent qu'il n'est pas important d'avoir une pièce d'identité. Certains disent qu'ils ont survécu sans pièce d'identité pendant des années. D'autres, en revanche, se sentent honteux et victimes de discrimination lorsqu'ils ont affaire à des agents de l'administration, qui leur demandent souvent: «Qu'est-ce que vous êtes? Un homme ou une femme?»
Ma première démarche a été de sensibiliser les personnes transgenres à l'importance de posséder une pièce d'identité, de les rencontrer et d'identifier les défis auxquels elles sont confrontées. À l'aide d'un groupe WhatsApp, j'ai fait la promotion de la nécessité des pièces d'identité. J'ai également fait du porte-à-porte pour discuter de la question avec les personnes concernées. En utilisant une moto-taxi, j'ai pu visiter environ cinq maisons par jour.
Le temps le plus long qu'il m'ait fallu pour persuader quelqu'un de changer d’avis a été d'un an. Je lui ai inlassablement rappelé les avantages et l'importance de la carte d'identité. J'ai été soulagée lorsqu'elle a finalement accepté d'en obtenir une!
J'ai été ravie de voir une femme transgenre de 68 ans recevoir sa carte d'identité pour la première fois. C'était la plus âgée, tandis que la plus jeune était une jeune femme transgenre de 17 ans qui pouvait enfin accéder à l'assurance maladie et à l'assurance emploi.
J'ai également vu comment la carte d'identité a permis à une femme transgenre d'obtenir gratuitement l'intervention chirurgicale dont elle avait besoin. Deux semaines après avoir obtenu sa carte d'identité, elle a été couverte par l'assurance maladie et a pu subir son opération et suivre un traitement.
Grâce à leur carte d'identité, les personnes transgenres peuvent désormais s'inscrire à l'assurance-emploi et bénéficier d'avantages tels qu'une pension ou une aide en cas d'accident du travail ou de décès. Elles peuvent également ouvrir un compte bancaire et demander un prêt pour acheter une moto ou une maison.
Outre le fait de ne pas avoir de carte d'identité, les personnes transgenres sont confrontées à d'autres problèmes, notamment celui de changer la photo de leur carte d'identité pour qu'elle corresponde à leur apparence actuelle et modifier l'adresse de leur ville natale à Jakarta. Bien que nous devions utiliser notre vrai nom et notre vrai sexe sur la carte d'identité, nous pouvons utiliser notre apparence actuelle pour la photo. En comprenant leurs besoins, j'ai pu aider mes collègues femmes transgenres à s'adresser au service gouvernemental approprié pour obtenir leur carte d'identité.
Les nouveaux employés des bureaux de la population et de la fonction publique peuvent également être à l'origine d'un retard. Ils ne sont parfois pas au courant de la lettre du ministère de l'intérieur autorisant l'accès des personnes transgenres aux pièces d'identité. J'ai dû à plusieurs reprises leur expliquer le contenu de la lettre. Si on m'ignore ou si on me rejette, je reviens une autre fois!
Ignorer la date du rendez-vous est un autre problème auquel sont confrontées les femmes trans. Certaines ne se présentent pas à leur rendez-vous parce qu'elles ont travaillé tard dans la nuit ou parce qu'elles sont concentrées sur leur travail. J'ai passé des nuits blanches à essayer de trouver ce que je pouvais faire pour les convaincre.
Je suis fière d'avoir pu contribuer à ce programme qui a aidé un total de 255 personnes transgenres dans les cinq villes de Jakarta, Java Ouest, Java Centre, Yogyakarta et Bali.
Je suis également reconnaissante et heureuse que les personnes transgenres aient désormais plus facilement accès à des papiers d'identité. En regardant les visages radieux de mes collègues transgenres qui obtiennent leur carte d'identité, je me dis que si je dois mourir maintenant, je mourrai en paix.